In het coconnetje van de al wat afgesleten huurauto, te midden van honderden andere coconnetjes, allemaal in de file op weg naar honderden bestemmingen. Ja, natuurlijk R.E.M. op de radio: Everybody hurts.
En dan stilstaan achter de boodschap 'God is 23'.
God is 23? Is dat de uitverkoren leeftijd van de bestuurder? Iemand die dit nummerbord heeft aangeschaft met het vaste voornemen 23 te blijven? Of een dertiger die met heimwee terugkijkt?
Iedereen heeft wel zo z'n eigen, absolute leeftijd. Harry Mulisch beschreef zich bij herhaling als een eeuwige 17-jarige, Tim Krabbé hield het ooit op 13. Forever young! Deze onbekende chauffeur laat iedereen weten dat 23 zijn mythische leeftijd is.
De snelweg wordt er wel een stuk vrolijker door.
Thuisgekomen laat ik de foto zien.
'O', zegt iemand, 'ja natuurlijk, 23, dat slaat natuurlijk op .....!'
Een romantisch idee valt in duigen. De verklaring is zo simpel. En erg Amerikaans!
Een vraag aan de lezer: wat zei deze persoon over 'God is 23'?
Tip: Het was in de jaren '90! In Amerika, het land van tv- en sportfanaten!